Cronografía

Por: Anuar Zúñiga (México)

No me baja. Pida su incapacidad. ¿Cuánto llevas? Se me rompió la fuente. Es niño. Ya no hay Gerber. Se parece a su abuelo. Compra pañales. Di mamá. Di papá. Que grande estás. Ya camina. Lo vas a romper. Sácate eso de la boca. Juega con tu oso. Feliz cumpleaños. No brinques en la cama. Saluda a tu tía. Ponte un suéter. Te vas a caer. ¿Qué le vas a pedir a los Reyes? Ya levántate. No molestes a tu hermana. Lávate las manos. Lávate los dientes. Te va a dejar el camión. Estás reprobado. Préstame un lápiz. ¿Estudiaste? Termínate el arroz. Ya duérmete. Feliz cumpleaños. Nos vemos a la salida. No le contestes a tu padre. Haz la tarea. Córtate el pelo. ¿Sabes manejar? Regálame un cigarro. Estás castigado. Te veo en mi casa. Bájale al radio. ¿Cómo va la cruda? No fumes en ayunas. Vamos a tomar un café. Llegas a las dos. ¿A dónde lo llevo joven? No tienes derecho a examen. ¿Dónde andabas? Feliz cumpleaños. ¿Traes mota? Llévate el carro. Te habló Mariana. Saca a pasear al perro. ¿Me pasas lo de mate? Está en la delegación. ¿Te pusiste condón? Te va a partir la madre. Ya tronamos. Préstame el de Pink Floyd. En mi clase no se fuma. ¿Viste el partido? Buenas tardes licenciado. Si, acepto. Feliz cumpleaños. Despidieron a López. ¿Pagaste la tarjeta? Estoy embarazada. ¿Es deducible? Hay junta en la tarde. ¿Viste a la nueva de contabilidad? Afloja la lana cabrón. ¿Desea factura? No vayas a trabajar. Feliz cumpleaños. ¿Pasas por los niños? Se pasó el alto mi jefe. ¿Se te quitó la tos? Te lo mando por fax. ¿Le ofrezco algo de tomar? Está despedido. Hay que ir al súper. Háblale al seguro. Feliz cumpleaños. Vamos al cine. Adiós papá. Está en el hospital. Quiero el divorcio. Ve a ver al médico. ¿Tienes lumbre? No parece grave. Feliz cumpleaños. Ya no fumes. ¿Tomaste las pastillas? Fue por el cigarro. Pobres de los hijos. Polvo al polvo…